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La « parole nostalgique »,
une parole en quête d’auteur ou en quête d’objet ?

Évelyne CHAUVET

« Fuis les sirènes, leur voix ensorcelante, et
leur prairie en fleurs... Pétris de la cire à la
douceur de miel et, de tes compagnons,
bouche les deux oreilles... Toi seul dans le
croiseur, écoute si tu veux, mais pieds et
mains liés par de solides liens, fais-toi fixer au
mât, demeure immobile, debout sur l’emplan-
ture... pour goûter au plaisir d’entendre leur
doux chant... »

Circé à Ulysse, chant XII,
L’Odyssée, Homère.

« Il y a un naufrage qui constamment menace le discours », nous dit
L. Danon-Boileau, pour introduire son chapitre sur la parole nostalgique... Un
« trouble » qui saisit l’analyste qui lui prête oreille, séduit par la poésie du dire
qui rend « voyant » celui qui saurait l’écouter... Étranges sensations, tour à tour
attraction, fascination, sidération, paralysie, qui ne peuvent en effet manquer
d’interroger en nous la perplexité qu’elles suscitent. La mélodie, la tonalité, l’al-
lure du débit, ne sauraient l’expliquer, écrit-il, pas plus que la « couleur de la
voix », belle expression pour traduire cette délicieuse association de la vue et de
l’ouïe, du voir et de l’entendre... L. Danon-Boileau nous propose une hypothèse
pour rendre compte de ce phénomène : le « contenu de la parole comme tel »
serait le fauteur de trouble, le responsable de ce saisissement par la sensation qui
viendrait alors noyer la représentation en quête d’émergence chez le patient.
Tandis que l’analyste qui écoute se voit chargé d’images vives et de sensations
semblables à celles « où le lecteur se trouve après avoir lu : “Tout à coup, le vent
fraîchit, la montagne devint violette. C’était le soir.” » A surgi alors en moi, lec-
trice de ces lignes, le souvenir d’enfant de « cet amour de petite chèvre », qui,
voulant goûter à la liberté et devenir indépendante, ignora le loup...

C’est ce danger-là que la lecture de ces pages si attrayantes m’aura incitée à
interroger. Quel est donc ce naufrage qui guette insidieusement le discours ? De
Rev. franç. Psychanal., 5/2007
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quel danger s’agit-il ? De quel séducteur se méfier le plus, de M. Seguin qui veut
protéger sa si jolie petite chèvre en l’enfermant, ou du loup qui l’attire pour
mieux la dévorer ? Voilà une délicate question que L. Danon-Boileau nous
amène à pas feutrés, habillée de tout l’attrait d’un poétique qui ne peut que nous
ravir. Mais faut-il pour autant dissimuler la complexité des problèmes posés par
les obstacles dressés contre la fin de l’analyse chez certains patients ? Nous n’en
finissons pas de nous demander ce qui vient entraver le cours harmonieux et
naturel de sa terminaison... Sans doute les réponses sont-elles multiples et diffi-
ciles à unifier. L’idée d’une parole nostalgique, en défense contre le deuil d’une
communication « au diapason » avec l’objet, est séduisante et a retenu mon
intérêt car elle rencontre quelques-unes de mes expériences cliniques. Mais je me
suis trouvée dans une certaine perplexité lorsque L. Danon-Boileau, au cours du
récit de la cure d’Ada, en vient à mettre l’accent non plus seulement sur la diffi-
culté de celle-ci à renoncer à la présence de l’objet destinataire de son discours,
mais encore sur le deuil impossible de « l’hallucinatoire dans sa propre parole »,
résistance majeure à la fin de l’analyse. Propos quelque peu énigmatique dont
l’ambiguïté ne peut manquer d’ouvrir au débat. Une ambiguïté qui m’aura
incitée à imaginer ce dialogue écrit avec L. Danon-Boileau. Qu’il veuille bien me
pardonner de forcer parfois un peu le trait de sa pensée, mais l’intérêt éveillé par
cette question m’y oblige quelque peu.

Si seulement nos patients parvenaient à ne pas « désinvestir ce plaisir pris à
ce que la sensation devienne représentation inconsciente, puis qu’elle devienne
enfin consciente au décours d’une parole qui tout ensemble la découvre et la
dénonce », nous dit-il... Au lieu de cela, Ada parle, non plus pour se représenter
mais comme pour distiller des paroles qui « bourdonneront comme des mou-
ches » aux oreilles de son analyste. Les récits produisant insidieusement leur
effet, un trouble indéfini le saisit et l’amène à penser qu’il pourrait bien s’agir
d’une « parole nostalgique défensive qui se refuserait au renoncement »...
« Nostalgie d’une écoute océanique qui organise la demande » et empêcherait
qu’un processus d’auto-analyse puisse s’installer. Comme si, en somme, sur un
mode pour le moins paradoxal, l’advenue d’un discours intérieur qui puisse se
passer de l’étayage constant de l’objet écoutant pour se constituer en discours
« de soi à soi », pouvait à lui seul signer véritablement la fin de la cure. La
« délégation de l’hallucinatoire à l’écoute de l’autre », repérable dans l’excès de
représentations chez l’analyste, témoignerait alors de l’impossibilité de faire le
deuil de l’objet réel et empêcherait l’émergence de « l’hallucinatoire du
monologue intérieur de l’auto-analyse ».

Une « parole nostalgique » serait donc une parole qui « resterait une
injonction à l’autre de ressentir, de s’affecter, de se (re)présenter... indéfiniment
tributaire de l’adresse effective ». Mais de quelles représentations s’agit-il ? J’ai
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pensé qu’elles étaient peut-être contenues dans les premières lignes de ce cha-
pitre, au sein même de l’appel lancé dans ce « cri expressif » qui ne pourrait
renoncer à être « converti en signifiant d’une absence tolérable » par un objet
indéfiniment présent, indéfiniment destinataire... L’angoisse de séparation qui
s’exprime ainsi ne recouvre-t-elle pas d’un voile pudique l’angoisse d’abandon ?

Mais la question posée par L. Danon-Boileau est plus complexe, et je n’ai
pu résister à la tentation de me laisser prendre à l’aspect quelque peu provoca-
teur de son propos et de ses propositions sur ce point, pour suivre la voie tracée
par ce cri. Et je vais tenter d’approcher du chant d’Ada, la sirène au bord de la
falaise, une femme à ses côtés, appelant cet objet, pas tout à fait inconnu, pas
vraiment familier, ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre...

La parole unit et sépare à la fois. Dire pour se dé-prendre, pour se dé-faire,
pour se dé-lier, ou dire pour communier, pour se fondre, pour se confondre ?
La parole fait tiers ou fait écho... Mais lorsque la parole se refuse à séparer et se
complaît à lier à jamais, dans cette adresse à l’infini, alors le trouble ressenti à
son attrait aussi bien chez celui qui écoute que chez celui qui cherche à être
écouté, peut constituer un trouble partagé, une eau mêlée, dans un plaisir cons-
cient du partage mais dans un certain déni, non pas de la résistance mise en
œuvre au processus de séparation, mais de la nécessité de son élaboration,
incontournable à la fin de toute cure. La parole ne risque-t-elle pas de devenir
alors la trace d’un pacte tacite, d’un « pour toujours, à la vie, à la mort » ?

Que se passe-t-il avec Ada, cette patiente si douée, aux mots qui touchent,
qui frappent, qui sidèrent... aux rêves qui fascinent, excitent et plongent dans le
poétique tragique ? Ada, qui emporte dans ses paroles expressives, explosives, et
qui séduit par son intelligence, fascine par sa justesse et par la brutalité des mots
sans détour, émeut par son désespoir, ses appels... Le chant de la sirène s’entend
au loin. Ulysse sait le danger, il ne veut pas y céder, se fait attacher au mât, mais
garde les oreilles grandes ouvertes comme pour ne rien perdre de la beauté des
sons... sans ignorer les pièges de la tentation. « Le contenu fauteur de trouble » ?
Mais de quel trouble, sinon celui de la fascination de l’harmonie et l’indistinc-
tion d’une communication parfaite dans son intensité et son charme, dans le
plaisir d’« une voix pour deux » ? De quel contenu, s’il conduit à un refus com-
munément dénié ou implicitement entendu de renoncer aux charmes de la
parole séduisante pour maintenir le plaisir de ses effets ? Voir « à la place de
l’autre », ne serait-ce pas privilégier le masque pour sa beauté évocatrice, écran
qui camoufle derrière ses appâts les traits d’un visage déformé aux expressions
grimaçantes de douleur. Voir et ne pas entendre, voir pour ne pas entendre...

Si la parole est trop séduisante, elle est forcément une défense, aussi
habitée soit-elle, parfois contre le vide même qu’elle dissimule et qui terrorise.
Le vide au-dessus de la falaise dévorée par la mer déchaînée... Le vide laissé par
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l’absence d’une mère qui abandonne, tourne le dos à l’enfant, une mère indiffé-
rente (renversement de la mère démontée du rêve) qui n’aime pas ou qui n’aime
plus, ou qui n’aime plus comme avant... Mario, Paola... La poésie, esthétique
d’une plainte adressée à une oreille sensible aux mots qui donnent vie, mais
aussi chant pathétique d’un désespoir sans adresse... Alors, comment « renon-
cer à faire éprouver à l’autre » pour se contenter du seul plaisir des mots, quand
là vient se nicher le souvenir sans mémoire d’un objet sourd et muet ? C’est peut-
être beaucoup en demander... « On disait qu’elle m’aimait... mais je ne me sou-
viens pas qu’elle m’aimait... »

Parler pour se séparer, mais de quoi, de qui ? Renoncer à la puissance des
mots sur l’autre, mais pourquoi ? Pour mieux souffrir du non-éprouvé par
l’autre, le premier objet, celui qui est là aussi sur la falaise, celui qui est appelé
pour tirer, la tirer, l’attirer, se tirer... L’autre qui n’a pas de mots pour dire qu’il
aime, pour éprouver avec, à côté, en même temps... La rencontre avec l’ana-
lyste-objet premier, ou premier objet attentif, attentionné, vibrant à l’unisson,
est-elle la chance d’une découverte ou celle de retrouvailles avec l’objet perdu ?
Qu’il soit habillé par le désir d’une femme qui appelle le désir d’un homme ne
change rien à l’affaire, il s’agit de trouver le désir de l’objet à la rencontre du
sien... De trouver un objet qui accueille sans danger, sans se laisser prendre au
piège de la séduction dans une confusion de langue empruntée, faute de pou-
voir dire le vrai de la douleur de la perte d’amour, ou du pas d’amour du tout...

Si l’analyste est trop capté par la fascination de ce dire-là, en miroir, il
contemplera la surface attrayante et ne pourra s’en défaire... Narcisse le guette
avec son piège redoutable et l’analyse sera interminable car les mots resteront là
pour protéger les choses qui ne parviennent pas à se démasquer... Démasquer,
c’est interpréter, d’abord pour soi, ensuite pour l’autre... « Toute interprétation
court le risque de faire tache ou rupture... » Toute interprétation ne risque-t-elle
pas de rompre le charme et de redonner au carrosse sa vérité de citrouille ?...
L’altérité ne fait-elle pas toujours rupture de la bulle narcissique, ne doit-elle pas
s’infiltrer pas à pas pour avoir droit de cité ? L’autre est une conquête, une
conquête sur l’illusion primaire et sa puissance sans bornes, une conquête par le
renoncement non pas à l’objet destinataire, mais à l’objet satisfaisant. Lorsque
Ada « convoque sensations et représentations chez son analyste », est-ce « pour
échapper au deuil de l’hallucinatoire de sa propre parole en la lui confiant » ?
Peut-être que l’objet qui reçoit, l’objet destinataire, occupe la seule place pos-
sible alors, celle du seul objet possible, confondu avec l’objet qui satisfait. Peut-
être qu’Ada n’en est pas encore à chercher l’objet qui satisfait, mais qu’elle se
contente de l’objet qui reçoit. L’hallucinatoire de l’objet qui satisfait serait alors
à constituer conjointement à la désillusion de la complétude et de la communi-
cation idéale. L’hallucinatoire de l’objet passerait alors par celui de l’analyste
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porte-parole, porte-hallucinatoire, en attendant que s’institue à l’intérieur du
psychisme un objet fiable, non abandonnant, et relativement satisfaisant. Cela
passe par l’écoute et l’accueil de la parole, de l’hallucinatoire qu’elle transmet et
par l’interprétation du vécu d’abandon et de perte d’amour qui l’infiltre incons-
ciemment. La fin de l’analyse ne peut être confondue avec la fin de l’analyste...
Une parole « de soi à soi », présentée comme idéal d’analyse réussie ne risque-
t.elle pas de conduire à idéaliser un dialogue intérieur qui se suffirait à lui-même,
qui se passerait de l’objet en faisant fi de la qualité du dialogue entre soi et un
objet intériorisé, un objet interne installé, un objet ayant donné place en lui,
dans son psychisme, au sujet qui crie ?

Ada dans les bras de sa grand-mère à 2 ans, placée « par commodité » en
pension à 5 ans, Ada orpheline de père à 10 ans... Où est l’objet garant de sa
continuité, l’objet susceptible de transformer les cassures et la douleur ? L’auto-
suffisance d’un dialogue intérieur rendu possible par l’analyse ne peut se passer
de l’analyse de la résistance à renoncer, de part et d’autre, au charme de la
parole « habitée à deux » au profit d’un dialogue avec un objet-écoutant enfin
intériorisé.

L. Danon-Boileau dit bien que la difficulté est à situer du côté de la perte,
du deuil, de la castration, mais ne laisse-t-il pas flotter l’ambiguïté autour des
angoisses de séparation qui ne semblent pas faire signe du côté des angoisses
d’abandon ni de celles liées à la perte d’amour qui ne se situent pas au même
niveau ? Il dit bien qu’il n’y a pas de déni, ni d’état maniaque « comme si le sujet
acceptait de renoncer à tout, sauf à l’étayage de l’écoute de l’autre », mais cet
autre est-il seulement présent « pour transformer la trace perceptive en représen-
tation inconsciente » ? Ne peut-il être là aussi pour interpréter et tiercéiser ce duo
de charme et transformer l’économique et la dynamique de ce qui s’y camoufle ?

Ada souffre, Mario vient de la quitter, puis ce sera Paola qui « lui tourne le
dos », elle aussi, comme sa mère... La voilà, cette mère si absente, qui apparaît
pour aussitôt prendre le masque de l’homme à séduire. L’analyste, un homme
sensible à ses charmes ; Paola, une mère insensible à son désespoir... Comment
toucher l’une sans atteindre l’autre ? Séduction sexuelle, faute de mieux ? Ou
défense contre le vécu d’abandon ? Faute de bras maternels, un substitut, la
grand-mère maternelle dont « on disait » qu’elle l’aimait. Le doute surgit enfin,
avec la question de l’amour qui ne va pas de soi. L’évocation de l’amour grand-
maternel est sans doute « apaisant », mais peut-être ouvre-t-il la voie (ou la
voix) à une tentative d’élaboration de l’abandon et de la perte de l’objet mater-
nel ? Castration suprême ! Qui reste-t-il à séduire ? « Les hommes ne valent
rien », autant supprimer le désir avec le clitoris ! Ada doit-elle parvenir à s’é-
manciper de l’écoute de l’autre ou bien doit-elle en passer par l’écoute de l’autre
qui porte cette souffrance non symbolisée à sa place, tenter de se la réappro-
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prier et, enfin, accomplir ce chemin douloureux de reconnaissance de son
histoire pour en devenir sujet ?

« Je suis au bord d’une falaise. » Dans le présent du transfert, Ada est au
bord de la chute, et craint peut-être l’effondrement dans le vide de la dépres-
sion. L’image maternelle secourable du rêve, une image transférentielle positive
qui est aussi porteuse de toute l’ambivalence de la mer déchaînée, menaçante,
meurtrière, est tout autant destinée à l’analyste : tire-moi, sauve-moi, prends-
moi dans tes flots, je flotterai ou je m’y noierai... « Éros et destructivité se croi-
sent sur la scène de la parole, jusqu’à organiser dans la régression finale (l’évo-
cation de l’amour de la grand-mère) un apaisement temporaire que l’annonce
de la fin de la séance vient mettre en péril. »

Pourquoi parler de « faux pas contre-transférentiel » quand ce prolonge-
ment signifiant de la séance permet à Ada de finir sa phrase concernant sa
grand-mère et son absence de souvenir sur l’amour qu’elle lui portait ? Peut-
être était-ce difficile de se séparer après une telle évocation, une telle confi-
dence... Si l’on prenait la fin de cette séance comme emblématique de la diffi-
culté de la fin de l’analyse... alors la difficulté de se séparer pourrait bien être
partagée, dans le glissement de la séparation vers l’abandon exprimé à ce
moment-là. Ne pas se séparer à la fin de la séance pour ne pas répéter l’aban-
don par l’objet premier confondu avec soi ? Car, si l’amour s’en va avec l’objet,
nous pouvons nous demander ce qui se serait passé si L. Danon-Boileau lui
avait dit : « On disait, comme si cela n’allait pas de soi pour vous ? » Ada
n’essaie-t-elle pas de faire entendre la douleur de ce doute ? Ada n’a pas à sa
disposition l’écoute intérieure d’un objet intériorisé sûr, mais se trouve plutôt
aux prises avec un objet interne précaire, menaçant, abandonnant, fermant à
toute possibilité de deuil.

En conclusion, est-ce le talking cure qui déjoue la répétition ? Ou l’écoute
dans le « talking » et l’attention portée à ses effets en soi, des angoisses adres-
sées à un objet acceptant toutefois de les endosser, de les faire travailler en lui,
et de s’en servir comme traces utiles vers les objets de l’histoire du sujet ? Ada
cherche sans doute à provoquer l’hallucinatoire dans le psychisme de son ana-
lyste, mais ne serait-ce pas une tentative d’exister d’abord dans la tête de
l’autre, comme si, plus que l’absence de l’objet maternel, c’était l’absence de
représentations d’elle et de ses éprouvés dans la tête de la mère, qui faisait
défaut. Alors, le chant de la sirène pourrait bien se laisser entendre comme le
chant de Schéhérazade...

Évelyne Chauvet
4A, rue Marmontel

75015 Paris

1460 Évelyne Chauvet

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
BO

TT
E 

C
ol

et
te

 - 
31

.3
7.

22
0.

14
9 

- 0
6/

01
/2

01
3 

19
h0

1.
 ©

 P
.U

.F
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - BO

TTE C
olette - 31.37.220.149 - 06/01/2013 19h01. ©

 P.U
.F.   


